No pude evitar evocar esta manida expresión, cuando la semana pasada estaba presa del agobio y la angustia de una hora eterna dentro de la máquina de resonancia. Cual metáfora hiriente, el traqueteo secuencial se iba apoderando de mi cabeza, angustiando durante eterna media hora mi corazón.

Ahí estaba, en la misma camilla, pero diferente esta vez. Nunca me había dado esa fobia esta prueba médica, pero la alegoría de lo que sentía fue derrumbándome en barrena al torbellino de la situación. Llevo meses con una molestia referida, de la cual no sabemos el origen exacto y ni el tratamiento, y eso es lo peor. El bloqueo, la impotencia y el no poder actuar, yo que soy de acción. Me cuido, me cuido, trabajo, trabajo y también dejo de hacerlo cuando el bajar el ritmo es lo que más me puede beneficiar. Siempre he tenido un carácter marcado, ni renuncio ni reniego de él, pero también siempre he sido una alumna ‘disciplinar’, para bien y para mal, lo que me mandan, yo lo hago, hasta cuando puedo dudar. Así que si me dicen que este ejercicio me ayuda, yo que lo integro, lo mecanizo, lo machaco… todo lo que sea necesario para poder correr sin dolor.

Pero mientras yo nunca he abandonado mi disciplina, mi tesón, mi sacrificio e incluso lucho en muchas ocasiones por no hacerlo con la ilusión, sientes en estos momentos que son muchas otras cosas las que te abandonan a ti. Y es que llegan momentos o situaciones en las que muchos atletas, y supongo que a los deportistas en general, los quieren retirar o lo que suena peor: jubilar. No sabes por qué, lo que hace dos años era un referente ahora se vuelve en un indiferente. Lo que hoy era pan, mañana es hambre. Lo que ayer era apoyo, hoy es abandono.

Lo que antes era un referente ahora se vuelve en un indiferente. Lo que hoy era pan, mañana es hambre. Lo que ayer era apoyo, hoy es abandono.

Y así, tú, la misma persona, tienes que mendigar lo que hace nada se antojaba normal. Buscando favores y apoyos personales para luchar por seguir adelante. Así que vuelves a este aséptico lugar, al que te ha abandonado a esta vorágine de drama, sola con el acompañamiento melódico de un sonido que parece apuñalarte a no sé cuantos bites por segundo. Aquí piensas: ¿para qué?, ¿a quién le importa lo que me pasa? Porque el abandono de aquellos que no vivimos en esas key citie, que no residimos en un lugar de alto rendimiento, parece que estemos en el suburbio, a la suerte de que alguien nos reinserte en la alta competición.

Asumo que esto es parte del juego, pero algunos deberían asumir que las piezas no dejan de ser personas. Y a veces una maquina no funciona, pero el ser humano te puede sorprender, y ser incluso mejor. No hay una fecha de caducidad, no se termina la garantía de un resultado. Quizá alguna marca deportiva se arrepienta de haber jubilado hace cuatro años a una campeona olímpica que hoy se siente más joven que nunca. Quién lo hubiera dicho… ¿verdad?

Quién no dice que además, el que se sienta arropado, terminará amando siempre a este deporte y luchará por él fuera del tartán. Formará una escuela, o trasmitirá sus valores, incluso simplemente cambie su rol: entrenador, presidente, educador… ¿no merece así la inversión? Por el contrario, el que se sienta abandonado y traicionado, no deseará engendrar en otros una semilla que sabe puede hacerles sufrir y desesperar.

Yo, por suerte o desgracia, he vivido tan cíclicamente los dulces y amargores de mi profesión, que vives en alerta incluso cuando las cosas van bien. Pero más en alerta aún cuando titubeas en llamarlo profesión, porque tu dedicación ya no tiene recompensa, y tu implicación no tiene posibilidad de la estabilidad que necesitas para mantener la mente y el alma dispuesta.

Y desde aquí, algo oscura y cabizbaja, solo intento trasladar esa parte que cuando vas a una charla, nunca se ve. Cuando siempre se afirma y reafirma el concepto del sacrificio del deportista, yo siempre intento hacer ver que ese está siempre, nunca se va. Está en el ADN del atleta, pero no solo en el que gana, sino en aquel que no desiste, que lejos de los focos sigue anhelando revivir lo que injustificadamente ha desaparecido. Así que, como muchas veces nos quedamos solos en la batalla, tenemos derecho a ‘jubilarnos’ cuando nosotros queramos y no cuando otros decidan. Solo os digo una cosa más: el asilo puede esperar, nos quedan aún muchas juergas en el tartán.