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Correr para vivir no es solo una his-
toria sobre África ni siquiera un relato 
sobre atletismo o sobre las Olimpia-
das… Es la biografía de un joven que 
aun teniéndolo todo en contra es capaz 
de perseguir un sueño a todas luces in-
alcanzable.

En este libro, Lopez Lomong nos 
cuenta cómo pasó de ser un pobre niño 
soldado en la guerra civil de Sudán a 
convertirse en atleta olímpico nortea-
mericano esponsorizado por Nike; de 
cómo sobrevivió sin familia al terrible 
campo de refugiados de Kakuma y de 
cómo logró salir de allí evitando así un 
futuro abocado a la desesperanza.

La vida de Lomong es una prueba de 
que, en la mayor oscuridad, Dios puede 
hacer brillar la luz y ofrecer esperanza 
a los que la han perdido. Un ejemplo 
de valor, trabajo duro y tenacidad para 
alcanzar los propios ideales. 
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Lopez Lomong nació en 
Kimotong, un pequeño 
pueblo del sur de Sudán 
en 1985; a los 6 años fue 
secuestrado por unos 
soldados rebeldes de los 
que pudo escapar y llegar 
a un campo de refugiados 
en Kenia. Diez años 
después, se le presentó 
la oportunidad de su vida 
y fue adoptado por una 
familia de Estados Unidos. 
Allí siguió corriendo como 
había hecho en África y 
en 2007 llegó a ser atleta 
profesional. Ha participado 
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las de Londres 2012. Dirige 
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esperanza a su tierra natal.
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A mis familias de América y 
Sudán del Sur, que siempre han 

creído en mí.

Y a todos los niños que se 
quedaron. Que mis palabras 

sean su voz.



1. ¡Secuestrado!

Cuando llegaron los camiones yo estaba rezando con 
los ojos cerrados. Los oí antes de verlos. Al levantar la vista 
vi a los soldados que saltaban desde la parte de atrás de los 
camiones. Parecían nerviosos, como si quisieran acabar 
con aquello cuanto antes. «¡Todos al suelo! ¡Vamos!», gri-
taban mientras corrían entre los feligreses. Yo sabía que 
nuestro país estaba en guerra. Todos los meses había algún 
día en que mi madre y mi padre nos cogían a mí, a mis 
hermanos y a mi hermana y nos llevaban corriendo en 
busca de refugio mientras veíamos a lo lejos las bombas 
que arrojaban unos aviones que volaban a bastante altura. 
Pero yo no había visto soldados hasta aquel luminoso do-
mingo de verano; y nunca había imaginado que unos sol-
dados fueran a interrumpir una misa.

Los soldados no paraban de correr y gritar. Nuestro 
párroco intentó hablar con ellos.

—Por favor, no nos hagan esto ahora… —dijo.
El cabecilla no le hizo caso.
—¡Nos llevamos a los niños! —gritó.
No entendí en aquel momento qué quería decir con 

aquello. No tardaría en entenderlo.
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Mis padres se arrojaron al suelo y me empujaron junto 
a ellos. Me acurruqué al lado de mi madre. Ella me rodeó 
con su brazo con tal fuerza que me hacía daño en las costi-
llas. Todos a mi alrededor gritaban y lloraban. Me puse a 
llorar yo también. Mi madre intentaba calmarme, pero es-
taba tan asustada como yo.

De pronto, sentí una mano en mi espalda. Levanté la 
vista y vi a un gigante. Cuando eres pequeño, los adultos 
te parecen gigantes. Llevaba un fusil colgado a la espalda y 
una ristra de munición cruzada sobre el pecho. Mi madre 
le suplicó:

—¡No, no, no…! ¡No te lleves a mi niño!
El soldado no le contestó. Con una mano apartó el 

brazo de mi madre y con la otra me levantó a mí. Me 
arrastró hacia los camiones, pasando junto al enorme árbol 
alrededor del cual nos congregábamos para la celebración 
de la misa.

—¡Deprisa! ¡Venga! —gritaba.
Otros soldados llevaban a otros niños, niñas y adoles-

centes hacia los camiones, sin parar de dar voces para que 
todos fueran más deprisa.

Me volví. Mi madre y mi padre se habían levantado 
del suelo y venían detrás de mí. Las lágrimas les caían por 
las mejillas. No eran los únicos. Por todas partes se veían 
padres que iban tras sus hijos llorando y suplicando: «¡Por 
favor, no os llevéis a los niños!, ¡por favor, por favor…!, 
¡haremos lo que nos pidáis, pero no nos hagáis esto!».

Un soldado particularmente grande se volvió hacia 
nuestros desesperados padres, agitó su fusil y gritó:

—¡Un paso más y empezamos a disparar!
No pude ver qué sucedió después. Solo sentí que me 

agarraban y me lanzaban a uno de los camiones. Reboté en 
otro niño y caí sobre la superficie metálica, caliente y sucia 
de la caja del camión, llena de niños de mi parroquia. Una 
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lona verde cubría la caja, con lo que no podíamos ver el 
exterior. La puerta de atrás del camión se cerró con un 
golpe y el camión arrancó.

No lo supe en aquel momento, pero mi infancia aca-
baba de concluir.

Yo tenía seis años.

* * *

Estuvimos tres o cuatro horas sin decir nada, mientras 
el camión nos llevaba dando botes por la carretera. Yo es-
taba demasiado asustado como para iniciar una conversa-
ción. Supongo que a los demás les sucedía lo mismo. Al 
principio todos estábamos llorando, pero al cabo de un 
rato ya nadie lloraba. Permanecíamos en silencio, pregun-
tándonos qué nos iba a pasar.

La superficie metálica de la caja del camión me abra-
saba los pies descalzos. Intenté ponerlos sobre los pies de 
otro para que se me enfriaran, pero me empujó para que 
me apartara. El calor dentro de aquel camión era insopor-
table. Los soldados habían amarrado la lona muy fuerte en 
todos los lados para evitar que saltáramos del camión. El 
problema era que la habían amarrado tan fuerte que no 
corría ni una gota de aire. El sol de verano calentaba la 
parte de arriba del camión y en el interior hacía cada vez 
más calor. La luz que atravesaba la lona nos daba a todos 
una tonalidad verde. El polvo de la carretera que se colaba 
por los agujeros hacía más difícil aún el poder respirar.

El sudor me cubría la cara y se me metía en los ojos, 
que me escocían. Tenía la ropa empapada. El sudor de 
aquel montón de niños hacinados en un espacio tan redu-
cido había convertido en barro el polvo de la caja del ca-
mión.
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Era la primera vez que viajaba en camión. En realidad, 
era la primera vez que viajaba en un vehículo de motor. En 
mi pueblo todos iban andando a todas partes. Todos me-
nos yo. Yo no andaba, corría. Mis padres me llamaban Lo-
pepe, que en nuestra lengua significa «veloz». De pequeño, 
yo hacía honor a mi nombre y nunca hacía nada despacio. 
Cuando mi madre me mandaba a por agua, bajaba al río 
como una exhalación con mi lata de cinco litros y volvía 
corriendo todo lo deprisa que podía. Cuando mi madre 
necesitaba sal, yo iba corriendo a pedírsela a un vecino y 
volvía a tal velocidad que parecía que la sal hubiera estado 
en nuestra choza. A pesar de ir corriendo a todas partes, 
siempre pensé que viajar en camión o en coche debía de 
ser mejor aún. Pero, sentado en la parte de atrás de aquel 
camión militar, con aquel calor asfixiante, solo pensaba en 
volver corriendo a mi pueblo, a los brazos de mi madre.

Entre bote y bote del camión, me di cuenta de que 
había dos niños echados en el suelo. No sé si estaban dor-
midos o se habían muerto, pero pensé que yo no quería 
echarme en aquel suelo caliente y sucio. Y no era solo por 
el calor; no quería ensuciar mis mejores galas: unos panta-
lones cortos y una camisa de domingo que mi madre me 
había puesto para ir a misa. Todavía no era consciente de 
que mi vida —las carreras con mi padre camino de nues-
tras tierras, los juegos con mis hermanos y mi hermana, las 
misas de los domingos bajo los árboles…— se había aca-
bado.

* * *

Se oyó el fuerte chirrido de los frenos del camión y nos 
detuvimos. No sabía dónde estábamos. Levantaron la 
parte de atrás de la lona y entró, por fin, algo de aire que 
nos permitió respirar con normalidad. Cuatro o cinco sol-
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dados se subieron al camión. Uno de ellos agarró a un 
niño, le puso algo alrededor de la cabeza y lo empujó fuera 
del camión. Antes de que mi cerebro pudiera procesar qué 
le habían hecho al niño, un par de manos me agarraron a 
mí. Todo se volvió oscuridad cuando las manos me pusie-
ron una venta fuertemente anudada alrededor de la cabeza. 
Estaba tan apretada que sentía el latido de mis pulsaciones 
en las sienes.

Entonces, aquellas manos me levantaron y me lanza-
ron por el aire. Otro par de manos me cogió antes de caer 
al suelo. Esas manos cogieron mi mano derecha y tiraron 
de ella hasta que tocó una camisa que tenía delante de mí. 
Noté entonces una mano pequeña en mi espalda, la mano 
de otro niño.

—¡Agarraos al niño que tenéis delante y no os salgáis 
de la fila! —gritó alguien.

La fila empezó a moverse y yo hacía lo que podía para 
mantenerme agarrado al que iba delante de mí. Detrás de 
mí oí un grito —«¡En fila!»—, un golpe y un quejido. 
Aunque no veía nada, supuse que habían golpeado a uno 
con la culata del fusil por salirse de la fila. Me agarré con 
más fuerza al hombro del que iba delante de mí y empecé 
a trotar para ir a su ritmo. No quería recibir el siguiente 
golpe.

Me sentía como si fuera una de las vacas de mi padre. 
Cuando mi padre volvía con las vacas que había llevado a 
pastar al campo, yo corría junto a ellas con una vara y las 
golpeaba para que entraran en el corral. Teníamos unas 
doscientas vacas, lo que nos convertía en una de las fami-
lias más ricas del pueblo. Pero la realidad —de la que yo 
no era consciente— es que éramos bastante pobres. La 
gente que tenía dinero en Sudán del Sur enviaba a sus hi-
jos a escuelas de Kenia, lejos de una guerra civil que había 
empezado varias décadas antes de que yo naciera. La gente 
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rica no tenía la preocupación de que pudieran secuestrar a 
sus hijos para llevárselos a sabe Dios dónde. La guerra 
siempre es mucho peor para los pobres que para los ricos. 
Siempre.

Anduve con los ojos vendados durante un tiempo que 
a mí se me hizo muy largo. Probablemente no anduvimos 
mucho más de cincuenta metros, pero las distancias siem-
pre parecen más largas cuando no puedes ver adónde vas. 
La fila se detuvo un momento y siguió avanzando mucho 
más despacio. La camisa que iba delante de mí se escapó 
de mi mano. Yo estiré el brazo para volver a agarrarla y 
mantenerme en fila. No quería que me golpearan. De 
pronto, una mano me quitó la venda y otra me dio un em-
pujón en la espalda; di un traspié y parpadeé varias veces 
con fuerza. Pensaba que la luz del sol me iba a cegar, pero 
no fue así; miré a mi alrededor y me vi dentro de un barra-
cón de techo de paja lleno de niños y adolescentes. Estaba 
muy oscuro para ser mediodía, pero es que no tenía venta-
nas y solo había una puerta; por las rendijas del techo de 
paja se colaba algo de luz.

Me aparté de la puerta, por la que seguían entrando 
más niños empujados por los soldados, a pesar de que el 
barracón ya estaba bastante lleno. Aunque aquel recinto 
era más pequeño que la sala de estar de la casa donde vivo 
actualmente, éramos cerca de ochenta. Enseguida me di 
cuenta de otra cosa: no había ni una niña. Los soldados se 
habían llevado a todos los niños y niñas, pero no se veían 
niñas por ningún sitio. No quise ni pensar en lo que ha-
bían hecho con ellas.

Todos los rostros dentro del barracón reflejaban un es-
tado de aturdimiento. No me sonaba ninguna cara, aun-
que la mayoría de los que allí estaban iban conmigo a misa. 
Nuestra parroquia estaba en el centro de una zona que in-
cluía varios pueblos y, por tanto, a ella pertenecían fami-
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lias de un área muy extensa. Seguramente, si hubiera sido 
un poco mayor, habría reconocido a alguno, pero, cuando 
tienes seis años, toda tu vida gira en torno a tu familia y 
tus vecinos más cercanos. Al menos, así sucedía en mi caso.

De pie, en medio de aquel abarrotado barracón, me 
sentía solo y no hacía más que pensar en mi familia. Que-
ría ver a mi madre y a mi padre entrando por la puerta 
para rescatarme. Quería jugar con mis dos hermanos, 
Abraham y John, y con mi hermana, Grace. Aquel do-
mingo, dio la casualidad de que mis hermanos no habían 
ido a misa con mis padres y conmigo. Abraham es dos 
años mayor que yo y John y Grace son más pequeños. 
Abraham iba a llevar a John y a Grace a otra misa que se 
celebraba más tarde. No sé cuál fue el motivo por el que 
quería ir más tarde ni por qué mis padres se lo permitie-
ron, pero en aquel momento me alegré de que así hubiera 
sido. En la misma medida en la que echaba de menos a mi 
familia y ardía en deseos de verlos, me alegraba de que nin-
guno de ellos hubiera sido secuestrado por aquellos solda-
dos. Quizá hubieran dejado a John y a Grace, porque eran 
muy pequeños, pero Abraham habría compartido con-
migo aquel cautiverio.

* * *

Intenté apartar de mi cabeza aquellos pensamientos 
para centrarme en lo que sucedía a mi alrededor. El ins-
tinto de supervivencia empezaba a despertarse. No tenía 
hambre ni sed, aunque no había comido ni bebido nada 
desde que había salido de casa con mis padres para ir a 
misa. Puede que fuera por la impresión que la situación 
me había producido —no lo sé—, pero lo cierto es que lo 
último en lo que pensaba yo era en comer y beber. Debió 
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de ser también lo último en lo que pensaban los soldados, 
porque en ningún momento nos dieron comida ni bebida.

Como ya no tenía los ojos vendados, pude observar a 
los soldados que estaban en la puerta. Cuando interrum-
pieron la misa, todos parecían gigantes, pero ya no. Había 
varios que debían de tener la misma edad que los chicos 
mayores que habían sido secuestrados conmigo. Los uni-
formes estaban muy desgastados y rotos; no se les podía 
llamar ya uniformes. La mayoría de los soldados iban des-
calzos.

—Son soldados rebeldes —dijo un niño detrás de mí.
Me volví, pensando que hablaba conmigo.
—¿Cómo lo sabes? —le replicó otro.
—Míralos. Se ve por la ropa —contestó el primero.
Ahora lo estaba viendo y me di cuenta de que no era 

tan niño. Era seguramente uno de los mayores allí dentro; 
podía tener catorce o quince años.

—Entonces, ¿por qué nos han cogido? Yo pensaba que 
estaban de nuestro lado —dijo el segundo.

—Lo están —dijo el primero.
—Eso no tiene ningún sentido —le replicó el otro—. 

Si son buenos, ¿por qué secuestran niños?
Era la misma pregunta que me hacía yo.
—¿Es que no te das cuenta? —dijo el primero—. No 

nos han secuestrado. Nos han reclutado a la fuerza para 
que también nosotros seamos soldados.

La explicación parecía contentar a ambos, pero yo no 
entendía nada. ¿Cómo iba a ser soldado yo, que no podía 
ni levantar un fusil, y mucho menos dispararlo? Aquello 
no tenía sentido.

—Lopepe —dijo alguien. Levanté la vista—. Tú eres 
Lopepe, ¿verdad? De Kimotong, ¿no? —Yo estaba dema-
siado asustado como para contestar. El chico que me ha-
blaba debía de tener trece o catorce años. De pie junto a él 
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había otros dos chicos—. Cuando te empujaron dentro 
desde la puerta te reconocí.

El chico se presentó y me presentó a sus dos amigos. 
Seguramente me dijeron sus nombres, pero no los re-
cuerdo. Cualquier otro detalle de aquel día está grabado a 
fuego en mi memoria, pero de los nombres de aquellos tres 
chicos nunca conseguí acordarme.

—Somos también de Kimotong. Conocemos a tu fa-
milia. Tienes un hermano mayor que se llama Abraham, 
¿a que sí?

—Sí —contesté, preguntándome todavía quiénes eran 
aquellos y qué querrían de mí.

—¿Está él aquí también?
—No. Él y mi otro hermano y mi hermana iban a ir a 

misa más tarde. Solo me han cogido a mí.
—No te preocupes —dijo el chico—. Tú no te sepa-

res de nosotros y todo irá bien.
—¿En serio? —pregunté—. ¿Y por qué os preocupáis 

por mí?
—Porque somos del mismo pueblo, y eso nos con-

vierte en familia.
Sonreí por primera vez aquel día.
—Vale —dije—. Gracias.
Por primera vez desde el comienzo de aquella pesadilla 

sentí que no estaba solo. Dios había enviado tres ángeles a 
cuidar de mí. Tres ángeles que no tardarían en hacer mu-
cho más por mí. Mucho más.




